
Les nuits de la lecture 2026  
« Villes et campagnes » 

 
Malgré des conditions météorologiques 
défavorables en cette soirée de janvier, le 
public s’est tout de même déplacé en nombre 
et le CEL l’en remercie ! 
Notre invité, Hervé Bellec, professeur 
d’histoire/géographie à la retraite, est né à 
Paris, ses parents d’origine bretonne ayant 
migré sur la capitale pour raisons 
professionnelles. AƱ  l’âge de 15 ans, il retrouve  
la terre de ses ancêtres, placé en pension dans 
un établissement religieux à Rostrenen. Il 
subit les moqueries des autres pensionnaires 
à son égard quant à son accent parisien, ayant 
entendu mille fois « Parigot, tête de veau ! », 
et prend alors le parti de forger « sa 
bretonnitude » en apprenant la langue et 
s’immergeant profondément dans la culture 
bretonne. 
De même que son épanouissement personnel, 
dans les années 70, sera largement inϐluencé 
par les codes de la « Beat Generation » et sa 
lecture de Sur la route, célèbre ouvrage écrit 
par Jack Kerouac. Ce périple étant pour lui 
une révélation majeure.  
 

En matière de littérature de voyage, il cite 
également John Steinbeck, Bill Bryson et 
surtout Gustave Flaubert, dont il lit un extrait 
de « Par les champs et par les grès » pour 

illustrer sa conviction que l’aventure peut se trouver au pas de sa porte.  
 

« Par les champs et par les grèves », roman publié en 1881, s’inscrit dans la tradition 
du récit de voyage. Dans cette traversée de la Normandie et de la Bretagne, alors que 
la France est marquée par de profonds bouleversements sociaux et politiques, l’auteur 
dépasse la simple description des paysages pour proposer une réϔlexion sur l’homme, 
la société et le malaise existentiel. L’attention portée aux détails, le regard lucide 
parfois ironique sur le monde rural et la dimension introspective du texte transforment 
le voyage en expérience intérieure. Cette œuvre de jeunesse révèle déjà sa volonté de 
saisir la réalité dans toute sa complexité, faisant de ce récit un texte charnière entre 
observation réaliste et méditation personnelle. 

 

L’intervention d’Hervé 
Bellec lors de cette 
soirée des « Nuits de la 
lecture » prend la 
forme d’un récit de 
voyage mêlant humour, 
érudition et expérience 
personnelle, où il 
retrace son tour de 
Bretagne en 80 jours. 

 



 

Retraité de l'EƵ ducation nationale à 63 ans, il décide de « fouiller la 
Bretagne comme un mari jaloux fouillerait le sac à main de sa 
femme ». Il s’interdit l’usage du GPS, pour privilégier les « ribines »* 
et les chemins vicinaux, à l’aide de cartes routières en papier 
accordéon, qu’il affectionne particulièrement, « Pour ne pas perdre 
le sens de la géographie ! » 
*En Bretagne, prendre les ribines signiϔie éviter les grands axes et 
préférer les petites routes de campagne alternatives. Les ribines sont, 
en fait, les chemins terreux qu'empruntaient les paysans autrefois.  
 

Véhiculé par son petit van Volkswagen (le « California »), c’est un parcours de Nantes (clin d’œil à Jules 
Verne) jusqu’à Ouessant, soit 12 000 km en quatre ans, de 2018 à 2022, incluant la Loire-Atlantique, 
qu’il effectue. 
Il partage avec nous quelques anecdotes, des moments d’hospitalité et de réϐlexions sur le statut de 
voyageur. Telles les nuits chez l’habitant, notamment chez son ami François à Paimpol, un gardien de 
phare, artiste et artisan, qui l’a accueilli avec une grande générosité, passant la nuit dans un lit clos 
sculpté de motifs celtiques.  
C’est aussi pour lui, l’occasion de rendre hommage à son ancien professeur de lettres, l’abbé Joseph 
Dantec, dont la tombe se trouve au cimetière de Bulat-Pestivien.  

 

Il porte aussi un regard teinté d’humour sur les hôtesses des ofϐices de tourisme, louant leur patience 
inϐinie face aux touristes exigeants et leur usage récurrent du Stabilo pour tracer les incontournables 
sur les cartes ou prospectus.   
 

Il évoque aussi avec émotion des lieux chargés d'histoire, comme certains châteaux : Kerjean, 
Trévarez…  ou comme le temple de Mars à Corseul, site gallo-romain vieux de 2000 ans, où il a laissé 
une pièce de 50 centimes en guise de « sacriϐice » au dieu de la guerre. Ou encore la chapelle de Loc-

Envel (Côtes-d’Armor), nichée dans une ancienne 
carrière romaine, 
cœur battant de la 
Bretagne, un lieu 
de convergence 

spirituelle 
millénaire.  
Il mentionne 
également son 
affection 
particulière pour 
la chapelle des 
Sept-Saints à Vieux-Marché (Côtes-d’Armor). 

 
Sur le plan musical, devant le cap Frehel, il ramène le souvenir de la 
chanteuse Marguerite Boulc’h au nom de scène Frehel, remémorant sa vie 
tragique et sa déchéance avant d’entonner lui-même « Où sont tous mes 
amants ? », s’accompagnant de sa guitare. La chanson date de 1935. Cette 
chanson est une méditation sur la jeunesse enfuie et les souvenirs d’amour 
perdu. Les paroles évoquent des émotions de nostalgie et de tristesse. 

 

Hervé Bellec rappelle que la Bretagne est 
avant tout une terre d'écrivains, avec les 
illustres François René de Chateaubriand, 
Tristan Corbière, dont il lit un extrait des 
« Amours jaunes », Ernest Renan, Louis 
Guilloux, une admiration et une passion 
pour l’écriture qu'il a voulu honorer en 
faisant partie de cette « équipe » à son tour.  

 



Enϐin, cette invitation d’Hervé Bellec à voir la Bretagne non pas comme un simple décor de vacances, 
mais comme un territoire à « explorer en travers », riche d’histoires invisibles et de rencontres 
fortuites, ne saurait s’achever sans un hommage émouvant à son grand ami guitariste, récemment 
décédé, avec qui il partageait la scène, mais surtout des « silences complices » lors de marches dans les 
tourbières de Glomel.  

 

 
 

Tout au long de ce road trip littéraire, Hervé Bellec nous a également offert des extraits de ses deux 
tomes de « La balade de Bob Kerjan », sous l’oreille particulièrement attentive d’un public charmé par 
la musicalité des mots. Enchantement qui s’est prolongé par la lecture de textes sur le thème des 
« Villes et Campagnes » par des membres du CEL. 

 

Le rat des villes, le rat des champs de Jean de la Fontaine par Sylvie Chatelard  
 

Autrefois le Rat de ville 
Invita le Rat des champs, 
D’une façon fort civile, 
AƱ  des reliefs d’Ortolans. 
Sur un Tapis de Turquie 
Le couvert se trouva mis. 
Je laisse à penser la vie 
Que ϐirent ces deux amis. 
Le régal fut fort honnête, 
Rien ne manquait au festin ; 
Mais quelqu’un troubla la fête 
Pendant qu’ils étaient en train. 
AƱ  la portée de la salle 
Ils entendirent du bruit : 
Le Rat de ville détale ;  
Son camarade le suit. 
Le bruit cesse, on se retire : 
Rats en campagne aussitôt ; 
Et le citadin de dire : 
Achevons tout notre rôt. 
– C’est assez, dit le rustique ; 
Demain vous viendrez chez moi : 
Ce n’est pas que je me pique 
De tous vos festins de Roi ; 
Mais rien ne vient m’interrompre : 
Je mange tout à loisir. 
Adieu donc ; ϐi du plaisir 
Que la crainte peut corrompre. 

Jean de La Fontaine, Les Fables 
 



Les villes invisibles d’Italo Calvino par Josette Bouvet-Le Meur 
Mettant en scène les dialogues entre Marco Polo et 
l'empereur Kublai Khan sur la mémoire et les futurs 
possibles des cités… 
Les villes et la mémoire  
AƱ  Maurillia, le voyageur est invité à visiter la ville et à 
considérer dans le même temps de vieilles cartes 
postales qui la représentent comme elle était avant : la 
même place toute pareille avec une poule là où 
maintenant est la gare des autobus, le kiosque à 
musique à la place de la passerelle, deux demoiselles 
avec des ombrelles blanches à la place de la fabrique 
d’explosifs. Pour ne pas décevoir les habitants, il 
convient de faire l’éloge de la ville telle qu’elle est sur 
les cartes postales et de la préférer à celle d’à présent, 
mais en ayant soin de contenir son regret des 
changements dans des limites précises : le voyageur 
doit reconnaı̂tre que la magniϐicence et la prospérité de 
Maurillia maintenant qu’elle est devenue une 
métropole, si on les compare à ce qu’était la vieille 
Maurillia provinciale, ne compensent pas une certaine 
grâce perdue, laquelle cependant ne peut se goûter qu’à présent sur les vieilles cartes postales, 
tandis qu’auparavant, avec sous les yeux la Maurillia provinciale, on ne voyait à vrai dire rien de 
cette grâce, et on en verrait aujourd’hui moins que rien, si Maurillia était restée telle quelle, et en 
tout état de cause la métropole a cet attrait supplémentaire, qu’au travers de ce qu’elle est 
devenue on peut repenser avec nostalgie à ce qu’elle était. 
Gardez-vous bien de leur dire que parfois des villes différentes se succèdent sur le même sol et 
sous le même nom, naissent et meurent sans s’être connues, sans jamais avoir communiqué entre 
elles. Quelquefois même les noms des habitants restent les mêmes, et l’accent de leurs voix, et 
jusqu’aux traits de leurs visages ; mais les dieux qui demeurent sous les noms et sur les lieux sont 
partis sans rien dire, et à leur place se sont nichés des étrangers. Il est vain de se demander si 
ceux-là sont meilleurs ou pires que les anciens dieux, puisque entre eux il n’y a aucun rapport, de 
la même façon que les vieilles cartes postales ne représentent pas Maurillia telle qu’elle était, 
mais une autre ville qui, par hasard, s’appelait aussi Maurillia.  
 

Les villes cachées 
Tout au long de son histoire, des invasions récurrentes tourmentèrent Théodora ; pour chaque 

ennemi défait un autre se renforçait et menaçait la survie des 
habitants de la ville. Le ciel débarrassé des condors, on dut 
faire face à la montée des serpents ; l’extermination des 
araignées permit aux mouches de se multiplier et de tout 
noircir ; la victoire sur les termites livra la ville à la toute-
puissance des vers. Une à une les espèces contraires à la ville 
durent succomber et s’étreignirent. AƱ  force de mettre en 
pièces écailles et carapaces, d’arracher élytres et plumes, les 
hommes donnèrent à Théodora cette image d’une ville 
exclusivement humaine, qui la distingue toujours.  
Mais auparavant, pendant de longues années, on put se 
demander si la victoire ϐinale ne reviendrait pas à la dernière 
espèce qui se disputât aux hommes la possession de la ville : 
les rats. Pour chaque génération de ces rongeurs que les 
hommes réussissaient à exterminer, les quelques survivants 
donnaient le jour à une progéniture plus aguerrie, qui ne 
craignait pas les pièges et résistait à tous les poisons.  
 
 



En quelques semaines, les souterrains de Théodora se repeuplaient de hordes proliférantes de 
rats d’égout. Finalement, au prix d’une hécatombe extrême, l’ingéniosité meurtrière des hommes 
l’emporta sur l’instinct vital supérieur de leurs ennemis. 
La ville, grand cimetière du règne animal, se referma, aseptisée, sur les dernières charognes 
ensevelies avec leurs dernières puces et leurs derniers microbes. L’homme avait à la ϐin rétabli 
l’ordre du monde, qu’il avait d’abord bouleversé : aucune autre espèce vivante n’existait plus pour 
le remettre en cause. En souvenir de ce qui avait été la faune, la bibliothèque de Théodora n’aurait 
qu’à garder sur ses étagères les œuvres de Buffon et de Linné. 
C’est du moins ce que pensaient les habitants de Théodora, bien loin de supposer qu’une faune 
oubliée allait sortir de sa léthargie. Reléguée pendant un temps indéϐini dans des repaires à 
l’écart, depuis l’époque où elle s’était vue détrônée par le système des espèces désormais éteintes, 
l’autre faune revenait au jour par les sous-sols de la bibliothèque où l’on conserve les incunables, 
elle descendait des chapiteaux, sautait des gargouilles, se perchait au chevet des dormeurs. Les 
sphinx, les hircocerfs, les harpies, les hydres, les licornes, les basilics reprenaient possession de 
leur ville.  

 

Mémoires d’un Celte de Jean Markale par Franck Daniel 
 

Le jardin clos 
J’ai vécu mon enfance dans un quartier privilégié de 
Paris puisqu’il s’agit de l’ı̂le Saint-Louis. AƱ  l’époque, 
cette ı̂le n’avait rien de reluisant. Cependant 
j’échappais au sordide puisque l’appartement de ma 
grand-mère se trouvait à la pointe orientale de l’ı̂le, 
face à la Seine qui se perdait dans les brumes des 
lointains, et entouré de grands peupliers qui 
surgissaient des quais. Mes yeux se sont largement 
ouverts sur l’eau et les arbres, et mes oreilles ont été 
bercées par le bruissement du vent dans les feuilles. 
C’est sans aucun doute ce contact intime avec ce qui 
restait de nature au milieu de la ville qui a déclenché 
en moi ce violent désir, je dirais même besoin, de 
m’égarer dans des clairières, respirant l’odeur végétale 
mêlée à celle, plus fade, de l’eau des étangs, voire à 

celle plus puissante et iodée de la mer. Je ne savais pas 
alors que le sanctuaire des druides, le nemeton, n’était qu’une clairière perdue dans une forêt, 
mais je le sentais sûrement. Je ne me sentais pas citadin. Je n’avais qu’une idée : que l’on 
m’emmenât ailleurs, là où le vent soufϐle librement dans des espaces que rien ne limite. Et cela, 
personne ne me l’a jamais appris. Il me semble que cela faisait partie de mon être. Je voulais être 
ivre de vent et d’odeurs de terre mouillée. 
Il y avait aussi le jardin de mon grand-père, à Vigneux-sur-Seine. Ce jardin était pour moi un 
monde clos où je retrouvais l’essence même de mes rêves. Le soir, quand il avait fait très chaud, 
les ϐleurs répandaient d’abondants parfums qui s’éternisaient dans ma mémoire. Les belles-de-
nuit s’épanouissaient dans l’ombre. Des chauves-souris tournoyaient silencieusement. Un vent 
léger faisait frémir les tiges roses trémières. C’était l’heure où je rassemblais les images que j’avais 
accumulées durant la journée : la couleur des dahlias, la teinte complexe des capucines, mais 
aussi la fantaisie des haricots grimpants, la somptuosité des citrouilles, le mystère des choux 
pommés et le balancement des fruits sur les branches des arbres. Là était le « vert paradis des 
amours enfantines ». J’ai vécu de grandes joies dans ce jardin, et j’y ai beaucoup appris sur la 
naissance, la vie et la mort. C’était d’abord le mystère des graines qu’on mettait en terre et qui 
germaient. Quel étrange phénomène que cette vie potentielle enfermée dans un grain insigniϐiant 
ou dans un noyau ! J’ai toujours été incorrigible, voulant de toutes mes forces franchir les 
barrières qui mes séparaient de l’invisible. Toutes les occasions étaient bonnes : une promenade, 
une lecture, une chanson entendue quelque part dans une cour, le gazouillement d’un serin 
enfermé dans une cage, le ronϐlement d’une ϐlamme dans la cheminée, le cri de la chouette 
certains soirs quand la lune se cachait. 
 
 
 



 

Mais ce n’était rien en comparaison de ce que je pouvais éprouver quand nous nous évadions de 
cette agglomération parisienne, revenions sur les traces de nos 
ancêtres. 
Durant mon enfance, le centre d’intérêt était au nord-est du 
Morbihan, autour de Mauron, dans l’orbite de ma grand-tante, 
religieuse au monastère de l’Action de Grâces, et de mon grand-
oncle établi dans le village de Tréhorenteuc. Ce n’était plus le pays 
bretonnant, mais le pays gallo. C’était pourtant la Bretagne, même 
si ce n’était pas encore la « Brocéliande » que tout le monde connait 
à présent, et dont j’ai probablement été l’un des premiers à mesurer 
l’importance exceptionnelle dans la culture européenne et même 
universelle. 
Brocéliande m’a nourri plus intensément que n’importe quel être, 
que n’importe quel pays réel ou imaginaire, et a conditionné de 
façon irréversible ce qui allait devenir mon itinéraire intellectuel et 
spirituel. Brocéliande est dans ma mémoire de façon indélébile : au 
bord d’un étang, lorsque je regarde les arbres, je suis incapable de 
déterminer où se trouvent les arbres réels, tendus vers le ciel, et leur reϐlet tendu vers l’immensité 
de l’eau. 
Brocéliande a fait irruption dans ma conscience à travers les buissons qui bornaient les frontières 
d’un jardin clos. Elle m’est apparue insensiblement à travers des branches de framboisiers, dans 
un jardin douillet où il faisait bon vivre. La forêt était mon horizon. « Pourquoi ne va-t-on pas 
dans la forêt » La réponse était immuable. « Quand tu seras plus grand » Je devais être patient et 
prendre possession de la forêt en l’imaginant. On pourrait dire que c’est encore une histoire de 
jardin, pâle reϐlet du jardin du Moyen Aƹ ge où les amants se donnaient rendez-vous furtivement, 
protégés par l’énigmatique chant du rossignol. 
C’est dans ce jardin clos que tout a commencé. Ces odeurs d’enfance, elles demeurent 
profondément gravées dans ma mémoire. En ce jardin, plus tard, je retrouvais un peu de moi-
même. L’odeur des framboises me hantait, mêlée à celle de la rose ancienne ou à celle des troènes 
dont un buisson marquait la limite du jardin.  
« Viens manger », disait ma grand-mère. Le jour de notre arrivée, c’était un rituel immuable. 
Mademoiselle Davoine apportait la soupe fumante dans une soupière. Je m’offusquais. De la 
soupe à midi ! Mais cette soupe, c’était quelque chose ! Il y avait d’abord l’odeur. Car c’était une 
vraie soupe, c’est-à-dire des tranches de pain humectées d’un bouillon de poireaux et de pommes 
de terre, et comme en ce temps-là le pain quotidien des campagnes était du gros pain au levain 
authentique, cela donnait une odeur acide qui, se mêlant à l’odeur des légumes et aux tenaces 
relents de cire qui suintaient des meubles, provoquaient en moi un dépaysement générateur de 
rêves. Mademoiselle Davoine était une vieille ϐille, bigote, toujours fourrée à l’église et au 
monastère où se trouvait ma grand-tante. La soupe extraordinaire, acide et inoubliable, a été l’un 
des creusets dans lesquels j’ai mélangé des sensations, des raisonnements, des informations pour 
essayer d’en extraire la vie telle qu’elle est vécue et non telle qu’elle est réglée par des 
planiϐicateurs atteints de déraison.  
Ce rituel était en quelque sorte une initiation. Par lui, je pénétrais dans un monde autre, celui que 
j’avais choisi dans mes rêveries. Je me trouvais sur le chemin qui menait vers le soleil. Pour cela, 
il me fallait le vent dans les arbres et l’odeur des feuilles pourrissantes. Quand nous nous 
promenions, ma grand-mère et moi, autour de Mauron, je m’arrêtais pour écouter le vent dans 
les branches, le merle dans les arbres. « Il chante pour appeler la pluie », disait ma grand-mère. 
En 1937, nous prı̂mes nos quartiers non loin, dans un ancien presbytère. Là aussi il y avait un 
jardin de curé. Ce jardin fut tout de suite mon domaine, d’autant plus qu’on y voyait d’admirables 
couchants, rouges et mordorés, comme je les aime, envoutants, tragiques et pourtant d’une 
douceur qu’on ne peut exprimer. L’ombre du monastère était là, et avec elle surgissaient les 
interrogations. D’où venais-je ? Qui était Dieu ? Quel était le but de la vie ? Je sais qu’au fond de 
moi j’ai une sorte de vocation sacerdotale qui s’est souvent manifestée par cette volonté farouche 
de faire éclater le monde des apparences. 
 
 



 
Je rencontrai là pour la première fois l’abbé Gillard, recteur de Tréhorenteuc, et cette rencontre 
fut capitale pour mon cheminement, comme si ce prêtre de quarante-cinq ans avait été 
l’incarnation temporaire de Merlin. C’est lui qui me ϐit pénétrer au cœur de Brocéliande et m’en 
expliqua les arcanes les plus secrets. Dès lors, je sus que je ne pourrais plus revenir en arrière. 
Mais le chemin qui s’ouvrait devant moi était long et difϐicile… 
 
 

Le laboureur et ses enfants de Jean de La Fontaine par Sylvie Chatelard 
 

Travaillez, prenez de la peine : 
C’est le fonds qui manque le moins. 
Un riche Laboureur, sentant sa mort prochaine, 
Fit venir ses enfants, leur parla sans témoins. 
Gardez-vous, leur dit-il, de vendre l’héritage 
Que nous ont laissé nos parents. 
Un trésor est caché dedans. 
Je ne sais pas l’endroit ; mais un peu de 
courage 
Vous le fera trouver, vous en viendrez à bout. 
Remuez votre champ dès qu’on aura fait l’Oût. 
Creusez, fouiller, bêchez ; ne laissez nulle place 
Où la main ne passe et repasse. 
Le père mort, les ϐils vous retournent le champ 
Deçà, delà, partout ; si bien qu’au bout de l’an 
Il en rapporta davantage. 
D’argent, point de caché. Mais le père fut sage 
De leur montrer avant sa mort 
Que le travail est un trésor.   
 
Version bretonne lue par Josette Bouvet-Le Meur  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 

 

Ces lectures ont bénéϐicié d’intermèdes à la ϐlûte joués par Laura Lemercier. 
 
Michel Priziac 
clôture cette 10e 
édition des Nuits 
de la lecture non 
sans remercier 
Hervé Bellec pour 
ce voyage 
littéraire à la 
découverte de 
coins secrets 
d’une Bretagne 
insolite, les 

membres du CEL ayant prêté leurs voix à la lecture de textes sur « Villes et campagnes », notre 
ϐlûtiste Laura, sans oublier Morgane Lebras, directrice d’Ar Presbital et la municipalité pour nous 
avoir ouvert les portes du lieu en cette soirée.  
Le public a également été remercié pour son amicale présence.  

 
Hervé Bellec a pu accorder un temps de dédicace de 
ses nombreux ouvrages aux personnes désireuses de 
découvrir ou poursuivre son parcours d’écrivain.  
  

 
Prochain rendez-vous du CEL, le vendredi 20 février, à 18 h, salle du Varcq, pour 
notre traditionnel café littéraire, avec Martial Caroff, enseignant-chercheur à l’UBO, 
spécialiste des roches magmatiques. Auteur de nombreux ouvrages (romans, 
documentaires, nouvelles…), il est lauréat du Prix du Quai des Orfèvres 2024 avec 
son roman policier Ne me remerciez pas ! 

 
Patricia Guillemain/CEL 

 
Le Prix du Quai des Orfèvres 
récompense chaque année, 
depuis 1946, un roman 
policier de langue française 
inédit, les manuscrits lus par 
le jury étant anonymes. Son 
jury est présidé par le 
Directeur de la Police 
judiciaire. 


